"If my book is good, it will gently caress many a feminine wound..."
Rather than attempting a full-fledged English translation, this edition tries to offer enough English annotations that non-Francophones can get the sense of Flaubert's prose. I'm working from Marx-Aveling's 1886 translation, Dunn's 1904, and May's 1928, but trying to make it more literal. [May] [Marx-Aveling] [Babelfish]
"Trying to say vulgar things simply but not coarsely! It's excruciating!"
"I abhor ordinary existence... but esthetically, I wanted this once to plumb its depths."
Handwriting sample from 1856 (St Antoine):
subtitle: Moeurs de province (Manners of the provinces)
the title should really be translated "Mrs Bovary"
the name probably derived from 'Bouvaret', a Cairo hotel-keeper encountered by GF in 1849
Nous étions à l'Étude, quand le Proviseur entra,
We were in the Study (in class, in the classroom, at our studies?)
when the Principal (Headmaster; etym: provider) entered
(a very modest opening line!)
written 19 Sept 1851? "Last night I began my novel. Now I foresee terrifying difficulties of style. It's no easy business to be simple."
(method: outlined whole, first generally, then specific parts in detail; then free drafts; then arduous refining)
the pretense of 'we' as narrator fades away after the first few pages; if we take the narrator to be Flaubert, the school should be the 250yo College Royal de Rouen which GF attended from age 10 to 17
suivi d'un nouveau habillé en bourgeois
followed by a newcomer dressed like a member of the prosperous middle-class (ie, not in the school uniform yet)
et d'un garçon de classe qui portait un grand pupitre.
and by a boy of the class (school servant)
who was carrying a big desk
Ceux qui dormaient se réveillèrent
Those who had been sleeping woke themselves
et chacun se leva comme surpris dans son travail.
and each one stood up as if surprised in his work
Le Proviseur nous fit signe de nous rasseoir;
...made a sign to us to reseat ourselves
puis, se tournant vers le maître d'études:
then, turning himself towards the master of studies:
-- Monsieur Roger, lui dit-il à demi-voix, voici un élève que je vous recommande, il entre en cinquième.
Mr Roger, (last name)
he said to him at half-volume,
here is a pupil whom I recommend to you,
he's starting in the fifth
5th form is for 11yos [info]
Si son travail et sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands, où l'appelle son âge.
If his work and his conduct are meritorious
he'll be moved up to the higher grades
where his age belongs (is called for)
Resté dans l'angle, derrière la porte, si bien qu'on l'apercevait à peine,
Waiting in the corner, behind the door
so that one could scarcely see him
le nouveau était un gars de la campagne, d'une quinzaine d'années environ, et plus haut de taille qu'aucun de nous tous.
the newcomer was a country boy (gars/garcon)
about 15 years old
and taller (more high of size) than any of us
the following paragraphs of description were painstakingly positioned on the line between vulgarity (of the things described) and coarseness (of the descriptions). Translators have instead tended to wallow in the coarseness.
Il avait les cheveux coupés droit sur le front, comme un chantre de village,
He had bangs (hair) cut straight across his forehead, like a village choirboy
l'air raisonnable et fort embarrassé.
with an air of reasonableness and great embarrassment
(the narrator kindly mentions the embarrassment last!)
Quoiqu'il ne fit pas large des épaules, son habit-veste de drap vert à boutons noirs devait le gêner aux entournures
Though he didn't manifest as broad in the shoulders
his jacket of green wool with black buttons
must have felt tight/binding
habit-veste = coat-jacket cardigan? [cite] [pic-fancy]
et laissait voir, par la fente des parements, des poignets rouges habitués à être nus.
and let one see, through the break in the facings (cuff-edges)
red wrists accustomed to being uncovered
Ses jambes, en bas bleus, sortaient d'un pantalon jaunâtre très tiré par les bretelles.
His legs, in blue stockings,
emerged from yellowish pants
pulled up tight by suspenders (braces)
color-sequence so far: green-black-red-blue-yellow
Il était chaussé de souliers forts, mal cirés, garnis de clous.
He was shod in sturdy shoes, badly polished, studded with (small) nails
On commença la récitation des leçons.
The recitation of lessons began.
Il les écouta de toutes ses oreilles, attentif comme au sermon, n'osant même croiser les cuisses, ni s'appuyer sur le coude,
He listened to them with all his ears
attentive as to a sermon
not even daring to cross his legs (thighs)
nor lean on his elbow
et, à deux heures, quand la cloche sonna, le maître d'études fut obligé de l'avertir, pour qu'il se mît avec nous dans les rangs.
and at 2:00 when the bell rang
the master of studies was obliged to advise him
to put himself with us in the rows (get in line)
(2:00 is their lunchbreak?)
Nous avions l'habitude, en entrant en classe, de jeter nos casquettes par terre, afin d'avoir ensuite nos mains plus libres;
We had the habit, when (re-)entering class,
of throwing our caps on the ground,
so as to have from then on our hands more free;
il fallait, dés le seuil de la porte, les lancer sous le banc, de façon à frapper contre la muraille en faisant beaucoup de poussière, c'était là le genre.
this required, from the threshold of the door
to shoot them under the bench ('form'?)
in such a way as to knock against the wall
making of it plenty of dust,
that was the style there
Mais, soit qu'il n'eût pas remarqué cette manoeuvre ou qu'il n'eût osé s'y soumettre,
But whether he hadn't noticed this manoeuver
or hadn't dared submit himself to it
la prière était finie que le nouveau tenait encore sa casquette sur ses deux genoux.
the prayers were over while the newcomer
had still his cap on his two knees
casquettes: [pix]
C'était une de ces coiffures d'ordre composite, où l'on retrouve les éléments du
It was one of those composite hat-styles
where one recognises elements of
I think we must resist the temptation to imagine a clownish monstrosity-- it's designed to appeal to rubes, built from cheap materials but showy enough to charge them more for. We can imagine the family letting Charles pick it out himself, on a shopping trip dedicated to various school supplies. Charles imagines it will impress the other boys, and his parents have no stronger opinion.
The easiest way to visualise the hat is as two parts-- first a headband-with-visor where the headband is made of alternating 'lozenges' of rabbit-fur and velour, and second, held in place by the headband, an oversized eggshaped cotton nightcap 'inflated' via whalebones, topped with a gold-colored mortarboard-and-tassel.
(GF on illustrations: "It was hardly worth the trouble using so much art to leave everything vague if some clod is going to come along and destroy my dream with his stupid precision." 1862, re Salammbo)
bonnet à poil,
bearskin cap, normally tall eg as worn by Buckingham Palace guards [pic] (often translated 'busby': cf)
this contributes only to the 'headband'
du chapska,
aka shapska, schapska, czapska
an exotic Polish cavalry helmet with a 'mortarboard' on top [pic]
this contributes only the 'mortarboard'
du chapeau rond,
narrow brimmed? (cf derby or fedora???): Manet (often translated 'bowler')
replace the brim with a visor, the sides with a fur headband, the top with a cotton sack... et voila!
de la casquette de loutre
otter-fur cap (presumably not as stiff/tall as the bear)
et du bonnet de coton,
cotton nightcap [pic]
this contributes the 'sack'
une de ces pauvres choses, enfin, dont la laideur muette a des profondeurs d'expression comme le visage d'un imbécile.
one of those poor things, finally,
where the mute ugliness has some depths of expression
like the face of an imbecile
(in 1862 at a party, GF improvised 'The Dance of the Drawing Room Imbecile': "I don't know what he did with his hair, his face, his physiognomy, but he was suddenly transformed into a marvelous caricature of an imbecile.")
(the following long description will be echoed faintly when Charles meets Emma (dress-hands-head), and again for their sumptuous wedding-cake)
Ovoïde et renflée de baleines,
Egg-shaped and bulged out (re-inflated) via whalebones
so the cotton-nightcap part exaggerates the shape of the top of the head, and the mortarboard doesn't rest directly on the head
elle commençait par trois boudins circulaires;
it began with three circular 'sausages'
possibly three circles, each of which resembles a chain of sausages? or three long thin sausages that together form a circle?
or just above the visor, three sausage-shaped rolls of cloth?
puis, s'alternaient, séparés par une bande rouge, des losanges de velours et de poils de lapin,
then, alternating with each other,
(each) separated by a red stripe,
lozenges of velour and rabbit-fur
lozenges normally implies diamond-shaped, but since these are separated only by a single stripe they must be more like rectangles than diamonds (or could the stripes be oriented slightly on the diagonal?)
______________________________ / / / / / / / / / / / / ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
these (plus the gold bits) are presumably what attracted Charles' naif enthusiasm
we aren't told what color the velour is, but the rabbit would naturally be greyish or brownish
venait ensuite une façon de sac qui se terminait par un polygone cartonné, couvert d'une broderie en soutache compliquée,
next came a sort of sack that terminated itself
by a cardboard-stiffened polygon
covered with a complicated 'soutache' embroidery
soutache = narrow braid [def]
without the mortarboard, the cap would be fairly ordinary I think
(the polygon balances on the sack rather like a mattress on a bottle of wine)
et d'où pendait, au bout d'un long cordon trop mince, un petit croisillon de fils d'or, en manière de gland.
and from which hung, at the end of a long, very thin cord,
a small network of gold threads like an acorn-shaped tassel
('gland' is also glans of penis)
'long' is relative-- it probably doesn't hang much over the edge of the polygon
Elle était neuve, la visière brillait.
It was new, the visor shone
-- Levez-vous, dit le professeur.
Stand up, said the teacher
Il se leva; sa casquette tomba. Toute la classe se mit à rire.
He stood, the cap fell.
All the class began to laugh.
Il se baissa pour la reprendre. Un voisin la fit tomber d'un coup de coude, il la ramassa encore une fois.
He bent down (lowered himself) to re-take it.
A neighbor made it fall with a knock of the elbow,
he regathered it one more time.
-- Débarrassez-vous donc de votre casque, dit le professeur, qui était un homme d'esprit.
Shed now your helmet, said the teacher,
who was a man of wit.
(the mortarboard makes it look like a cavalry helmet)
Il y eut un tire éclatant des écoliers qui décontenança le pauvre garçon,
There was a resounding outburst from the schoolboys
which discountenanced the poor boy.
si bien qu'il ne savait s'il fallait garder sa casquette à la main, la laisser par terre ou la mettre sur sa tête.
so badly that he didn't know whether to
keep his cap in his hand,
leave (ie, place) it on the ground,
or put it on his head.
Il se rassit et la posa sur ses genoux.
He sat back down and placed it on his knees.
-- Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi votre nom.
Stand up, the teacher resumed, and tell me your name
Le nouveau articula, d'une voix bredouillante, un nom inintelligible.
The newcomer articulated, with a mumbling (stammering) voice, an unintelligible name.
-- Répétez!
Repeat!
Le même bredouillement de syllabes se fit entendre, couvert par les huées de la classe.
The same mumble of syllables made itself heard
covered by the boos (hoots?) of the class
-- Plus haut! cria le maître, plus haut!
Louder (more high), cried the master, louder!
Le nouveau, prenant alors une résolution extrême, cuvât une bouche démesurée
The newcomer, making then an extreme resolution,
formed (fermented?!) an unmeasured (immoderate) mouth
et lança à pleins poumons, connue pour appeler quelqu'un, ce mot: Charbovari.
and hurled at full lungs
as if (in the well-known style) to hail someone, this word
Ce fut un vacarme qui s'élança d'un bond, monta en crescendo, avec des éclats de voix aigus (on hurlait, on aboyait, on trépignait, on répétait: Charbovari! Charbovari!) puis qui roula en notes isolées, se calmant à grand peine, et parfais qui reprenait tout à coup sur la ligne d'un banc où saillissait encore çà et là, comme un pétard mal éteint quelque rire étouffé.
Cependant, sous la pluie des pensums, l'ordre peu à peu se rétablit dans la classe, et le professeur, parvenu à saisir le nom de Charles Bovary, ce l'étant fait dicter, épeler et relire, commanda tout de suite au pauvre diable d'aller s'asseoir sur le banc de paresse, au pied de la chaire - Il se mit en mouvement, mais, avant de partir, hésita.
-- Que cherchez-vous? demanda le professeur.
-- Ma cas..., fit timidement le nouveau, promenant autour de lui des regards inquiets.
-- Cinq cents vers à toute la classe! exclamé d'une voix furieuse, arrêta, comme le Quos ego, une bourrasque nouvelle.
-- Restez donc tranquilles! continuait le professeur indigné, et s'essuyant le front avec son mouchoir qu'il venait de prendre dans sa toque : Quant à vous, le nouveau, vous me copierez vingt fois le verbe ridiculus sum.
Puis, d'une voix plus douce:
-- Eh! vous la retrouverez, votre casquette; on ne vous l'a pas volée!
Tout reprit son calme. Les têtes se courbèrent sur les cartons, et le nouveau resta pendant deux heures dans une tenue exemplaire, quoiqu'il y eût bien, de temps à autre, quelque boulette de papier lancée d'un bec de plume qui vînt s'éclabousser sur sa figure. Mais il s'essuyait avec la main, et demeurait immobile, les yeux baissés.
Le soir, à l'Étude, il tira ses bouts de manches de son pupitre, mit en ordre ses petites affaires, régla soigneusement son papier. Nous le vîmes qui travaillait en conscience, cherchant tous les mots dans le dictionnaire et se donnant beaucoup de mal. Grâce, sans doute, à cette bonne volonté dont il fit preuve, il dut de ne pas descendre dans la classe inférieure; car, s'il savait passablement ses règles, il n'avait guère d'élégance dans les tournures.
C'était le curé de son village qui lui avait commencé le latin, ses parents, par économie, ne l'ayant envoyé au collège que le plus tard possible.
Son père, M. Charles-Denis-Bartholomé Bovary, ancien aide-chirurgien-major, compromis, vers 1812, dans des affaires de conscription, et forcé, vers cette époque, de quitter le service, avait alors profité de ses avantages personnels pour saisir au passage une dot de soixante mille francs, qui s'offrait en la fille d'un marchand bonnetier, devenue amoureuse de sa tournure. Bel homme, hâbleur, faisant sonner haut ses éperons, portant des favoris rejoints aux moustaches, les doigts toujours garnis de bagues et habillé de couleurs voyantes, il avait l'aspect d'un brave, avec l'entrain facile d'un commis voyageur. Une fois marié, il vécut deux ou trois ans sur la fortune de sa femme, dînant bien, se levant tard, fumant dans de grandes pipes en porcelaine, ne rentrant le soir qu'après le spectacle et fréquentant les cafés.
Le beau-père mourut et laissa peu de chose; il en fut indigné, se lança dans la fabrique, y perdit quelque argent, puis se retira dans la campagne, où il voulut faire valoir. Mais comme il ne s'entendait guère plus en culture qu'en indiennes, qu'il montait ses chevaux au lieu de les envoyer au labour, buvait son cidre en bouteilles au lieu de le vendre en barriques, mangeait les plus belles volailles de sa cour et graissait ses souliers de chasse avec le lard de ses cochons, il ne tarda point à s'apercevoir qu'il valait mieux planter là toute spéculation.
Moyennant deux cents francs par an, il trouva donc à louer dans un village, sur les confins du pays de Caux et de la Picardie, une sorte de logis moitié ferme, moitié maison de maître; et, chagrin, rongé de regrets, accusant le ciel, jaloux contre tout le monde, il s'enferma dès l'age de quarante-cinq ans, dégoûté des hommes, disait-il, et décidé à vivre en paix.
Sa femme avait été folle de lui autrefois, elle l'avait aimé avec mille servilités qui l'avaient détaché d'elle encore davantage. Enjouée jadis, expansive et tout aimante, elle était, en vieillissant, devenue (à la façon du vin éventé qui se tourne en vinaigre) d'humeur difficile, paillarde, nerveuse. Elle avait tant souffert, sans se plaindre, d'abord, quand elle le voyait courir après toutes les gotons de village et que vingt mauvais lieux le lui renvoyaient le soir, blasé et puant l'ivresse; puis l'orgueil s'était révolté. Alors elle s'était tue, avalant sa rage dans un stoïcisme muet, qu'elle garda jusqu'à sa mort. Elle était sans cesse en courses, en affaires. Elle allait chez les avoués, chez le président, se rappelait l'échéance des billets, obtenait des retards; et, à la maison, repassait, cousait, blanchissait, surveillait les ouvriers, soldait les mémoires, tandis que, sans s'inquiéter de rien, Monsieur, continuellement engourdi dans une somnolence boudeuse dont il ne se réveillait que pour lui dire des choses désobligeantes, restait à fumer au coin du feu, en crachant dans les cendres.
Quand elle eut un enfant, il le fallut mettre en nourrice.
Rentré chez eux, le marmot fut gâté comme un prince. Sa mère le nourrissait de confitures; son père le laissait courrir sans souliers, et, pour faire le philosophe, disait même qu'il pouvait bien aller tout nu, comme les enfants des bêtes. A l'encontre des tendances maternelles, il avait en tête un certain idéal viril de l'enfance, d'après lequel il tâchait de former son fils, voulant qu'on l'élevât durement à la spartiate, pour lui faire une bonne constitution. Il l'envoyait se coucher sans feu, lui apprenait à boire de grands coups de rhum et à insulter les processions. Mais, naturellement paisible, le petit répondait mal à ses efforts. Sa mère le traînait toujours après elle; elle lui découpait des cartons, lui racontait des histoires, s'entretenait avec lui dans des monologues sans fin, pleins de gaietés mélancoliques et de chatteries babillardes. Dans l'isolement de sa vie, elle reporta sur cette tête d'enfant toutes ses vanités éparses, brisées. Elle rêvait de hautes positions, elle le voyait déjà grand, beau, spirituel, établi dans les ponts et chaussées ou dans la magistrature.
Elle lui apprit à lire, et même lui enseigna, sur un vieux piano qu'elle avait, à chanter deux ou trois petites romances. Mais, à tout cela, M. Bovary, peu soucieux des lettres, disait que ce n'était pas la peine; Auraient-ils jamais de quoi l'entretenir dans les écoles du gouvernement, lui acheter une charge ou un fonds de commerce?
D'ailleurs, avec du toupet, un homme réussit toujours dans le monde. Mme Bovary se mordait les lèvres, et l'enfant vagabondait dans le village.
Il suivait les laboureurs, et chassait, à coups de motte de terre, les corbeaux qui s'envolaient. Il mangeait des mûres le long des fossés, gardait les dindons avec une gaule, fanait à la moisson, courait dans le bois, jouait à la marelle sous le porche de l'église les jours de pluie, et aux grandes fêtes, suppliait le bedeau de lui laisser sonner les cloches, pour se pendre de tout son corps à la grande corde et se sentir emporter par elle dans sa volée.
Aussi poussa t-il comme un chêne. Il acquit de fortes mains, de belles couleurs.
A douze ans, sa mère obtint que l'on commençât ses études. On en chargea le curé. Mais les leçons étaient si courtes et si mal suivies, qu'elles ne pouvaient servir à grand chose. C'était aux moments perdus qu'elles se donnaient, dans la sacristie, debout, à la hâte entre un baptême et un enterrement; ou bien le curé envoyait chercher son élève après l'Angelus, quand il n'avait pas à sortir. On montait dans sa chambre, on s'installait: les moucherons et les papillons de nuit tournoyaient autour de la chandelle. Il faisait chaud, l'enfant s'endormait, et le bonhomme, s'assoupissant les mains sur son ventre, ne tardait pas à ronfler, la bouche ouverte. D'autres fois, quand M. le curé, revenant de porter le viatique à quelque malade des environs apercevait Charles qui polissonnait dans la campagne, il l'appelait, le sermonnait un quart d'heure et profitait de l'occasion pour lui faire conjuguer son verbe au pied d'un arbre. La pluie venait les interrompre, ou une connaissance qui passait. Du reste, il était toujours content de lui, disait même que le jeune homme avait beaucoup de mémoire.
Charles ne pouvait en rester là. Madame fut énergique.
Honteux, ou fatigué plutôt, Monsieur céda sans résistance, et l'on attendit encore un an que le gamin eût fait sa première communion.
Six mois se passèrent encore ; et, l'année d'après, Charles fut définitivement envoyé au collège de Rouen où son père l'amena lui-même, vers la fin d'octobre, à l'époque de la foire Saint-Romain.
Il serait maintenant impossible à aucun de nous de se rien rappeler de lui. c'était un garçon de tempérament modéré, qui jouait aux récréations, travaillait à l'étude, écoutant en classe, dormant bien au dortoir, mangeant bien au réfectoire. Il avait pour correspondant un quincaillier en gros de la rue Ganterie, qui le faisait sortir une fois par mois, le dimanche, après que sa boutique était fermée, l'envoyait se promener sur le port à regarder les bateaux, puis le ramenait au collège dés sept heures, avant le souper. Le soir de chaque jeudi, il écrivait une longue lettre à sa mère, avec de l'encre rouge et trois pains à cacheter, puis il repassait ses cahiers d'histoire, ou bien lisait un vieux volume d'Anacharsis qui traînait dans l'étude. En promenade, il causait avec le domestique, qui était de la campagne comme lui.
A force de s'appliquer, il se maintint toujours vers le milieu de la classe, une fois même, il gagna un premier accessit d'histoire naturelle. Mais à la fin de sa troisième, ses parents le retirèrent du collège pour lui faire étudier la médecine, persuadés qu'il pourrait se pousser seul jusqu'au baccalauréat.
Sa mère lui choisit une chambre, au quatrième, sur l'Eaude-Robec, chez un teinturier de sa connaissance. Elle conclut les arrangements pour sa pension, se procura des meubles, une table et deux chaises, fit venir de chez elle un vieux lit en merisier, et acheta de plus un petit poêle en fonte, avec la provision de bois qui devait chauffer son pauvre enfant. Puis elle partit au bout de la semaine, après mille recommandations de se bien conduire, maintenant qu'il allait être abandonné à lui-même.
Le programme des cours, qu'il lut sur l'affiche, lui fit un effet d'étourdissement: cours d'anatomie, cours de pathologie, cours de physiologie, cours de pharmacie, cours de chimie, et de botanique, et de clinique, et de thérapeutique, sans compter l'hygiène ni la matière médicale, tous noms dont il ignorait les étymologies et qui étaient comme autant de portes de sanctuaires pleins d'augustes ténèbres.
Il n'y comprit rien; il avait beau écouter, il ne saisissait pas. Il travaillait pourtant, il avait des cahiers reliés, il suivait tous les cours, il ne perdait pas une seule visite. Il accomplissait sa petite tâche quotidienne à la manière du cheval de manège, qui tourne en place les yeux bandés, ignorant de la besogne qu'il broie.
Pour lui épargner de la dépense, sa mère lui envoyât chaque semaine, par le messager, un morceau de veau cuit au four, avec quoi il déjeunât le matin, quand il était rentré de l'hôpital, tout en battant la semelle contre le mur. Ensuite il fallait courir aux leçons, à l'amphithéâtre, à l'hospice, et revenir chez lui à travers toutes les rues. Le soir, après le maigre dîner de son propriétaire, il remontât à sa chambre et se remettait au travail, dans ses habits mouillés qui fumaient sur son corps, devant le poêle rougi.
Dans les beaux soirs d'été, à l'heure où les rues tièdes sont vides, quand les servantes jouent au volant sur le seuil des portes, il ouvrait sa fenêtre et s'accoudât. La civière, qui fait de ce quartier de Rouen comme une ignoble petite Venise, coulait en bas, sous lui, jaune, violette ou bleue, entre ses ponts et ses grilles. Des ouvriers, accroupis au bord, lavaient leurs bras dans l'eau. Sur des perches partant du haut des greniers, des écheveaux de coton séchaient à l'air. En face, au-delà des toits, le grand ciel pur s'étendait, avec le soleil rouge se couchant. Qu'il devait faire bon là bas. Quelle fraîcheur sous la hêtraie! Et il ouvrait les narines pour aspirer les bonnes odeurs de la campagne, qui ne venaient pas jusqu'à lui.
Il maigrit, sa taille s'allongea, et sa figure pût une sorte d'expression dolente qui la rendit presque intéressante.
Naturellement, par nonchalance, il en vint à se délier de toutes les résolutions qu'il s'était fûtes. Une fois, il tronqua la visite, le lendemain son cours, et, savourant la paresse, peu à peu, n'y retourna plus.
Il prit l'habitude du cabaret, avec la passion des dominos.
S'enfermer chaque soir dans un sale appartement public, pour y taper sur des tables de marbre de petits os de mouton marqués de points noirs, lui semblât un acte précieux de sa liberté, qui le rehaussait d'estime vis-à-vis de lui-même.
C'était comme l'initiation au monde, l'accès des plaisirs défendus; et, en entrant, il posait la main sur le bouton de la porte avec une joie presque sensuelle. Alors, beaucoup de choses comprimées en lui se dilatèrent; il appât par coeur des couplets qu'il chantait aux bienvenues, s'enthousiasma pour Béranger, sut faire du punch et connut enfin l'amour.
Grâce à ces travaux préparatoires, il échoua complètement à son examen d'officier de santé. On l'attendait le soir même à la maison pour fêter son succès; Il partit à pied et s'arrêta vers l'entrée du village, où il fit demander sa mère, lui conta tout. Elle l'excusa, rejetant l'échec sur l'injustice des examinateurs, et le raffermit un peu, se chargeant d'arranger les choses. Cinq ans plus tard seulement, M. Bovary connut la vérité; elle était vieille, il l'accepta, ne pouvant d'ailleurs supposer qu'un homme issu de lui fit un sot.
Charles se remit donc au travail et prépara sans discontinuer les matières de son examen, dont il apprit d'avance toutes les questions par coeur. Il fut reçu avec une assez bonne note. Quel beau jour pour sa mère! On donna un grand dîner.
Où irait-il exercer son art ? A Tostes. Il n'y avait là qu'un vieux médecin. Depuis longtemps, Mme Bovary guettait sa mort, et le bonhomme n'avait point encore plié bagage, que Charles était installé en face, comme son successeur.
Mais ce n'était pas tout que d'avoir élevé son fils, de lui avoir fait apprendre la médecine et découvert Tostes pour l'exercer: il lui fallait une femme. Elle lui en trouva une : la veuve d'un huissier de Dieppe, qui avait quarante-cinq ans et douze cents livres de rente.
Quoiqu'elle fût laide, sèche comme un cotret, et bourgeonnée comme un printemps, certes Mme Dubuc ne manquait pas de partis à choisir. Pour arriver à ses fins, la mère Bovary fut obligée de les évincer tous, et elle déjoua même fort habilement les intrigues d'un charcutier qui était soutenu par les prêtres.
Charles avait entrevu dans le mariage l'avènement d'une condition meilleure, imaginant qu'il serait plus libre et pourrait disposer de sa personne et de son argent. Mais sa femme fut le maître; il devait, devant le monde, dire ceci, ne pas dire cela, faire maigre tous les vendredis, s'habiller connue elle l'entendait, harceler par son ordre les clients qui ne payaient pas. Elle décachetait ses lettres, épiait ses démarches, et l'écoutait, à travers la cloison, donner ses consultations dans son cabinet, quand il y avait des ferrures.
Il lui fallait son chocolat tous les matins, des égards à n'en plus finir. Elle se plaignait sans cesse de ses nerfs, de sa poitrine, de ses humeurs. Le bruit des pas lui faisait mal; on s'en allait, la solitude lui devenait odieuse; revenait-on près d'elle, c'était pour la voir mourir, sans doute. Le soir, quand Charles rentrait, elle sortait de dessous ses draps ses longs bras maigres, les lui passait autour du cou, et, l'ayant fait asseoir au bord du lit, se mettait à lui parler de ses chagrins : il l'oubliait, il en aimait une autre! On lui avait bien dit qu'elle serait malheureuse ; et elle finissait en lui demandant quelque sirop pour sa santé et un peu plus d'amour.
[Robot Wisdom home page] (Feedback to jorn@robotwisdom.com)
Hosting provided by instinct.org. Content may be copied under Open Web Content License.